N規ETHERTRAIN 35C21000型篷車

　最近新購的ETHERTRAIN21000型篷車已經大致完成，此車是ETHERTRAIN首次貨車作品，車身精密度相當高。這款貨車為35噸篷車數量最多的一型，散見於台鐵各路線附近以及各機務段。其後之22000～25000型幾乎可說是以此車為藍本建造，僅在車下機構等部分略有不同，因此它也可視為此類篷車的標準型。

兩段影片

這是兩段由台灣電影公司拍攝的省政府宣傳片。第一段內容是鐵路電氣化，當中拍到電力機車以及EMU100型自強號當年的模樣，自強號內部的豪華設備，如今只能從這些影片中去尋找了。

小狗請不要在鐵道上談戀愛

　任何一個有基本常識的人都知道，在鐵道上玩耍是不應該而且危險的。事實上不僅鐵道，馬路也是，從小大家都聽過「馬路如虎口」，汽機車也有它們的危險性。因此人們多半曉得要與這些現代化運具保持一定的距離，以免惹禍上身。
　但是動物並不知道這件事。最近報紙上刊登了高速鐵路鳥擊，還有高速公路設置動物通道等，在在說明動物與現代化交通工具之間的衝突。這些都不是新聞，輪船撞鯨魚，飛機撞小鳥之類事件國內外所在多有，吉尼爾斯.L教官的部落格就曾記述飛機的鳥擊事件。某些報導高鐵鳥擊事件的文章引用專家學者的意見，認為鳥類會學習，族群會淘汰，一段時日之後，鳥擊事件自然會減少。
　鐵路上也常有撞到貓、狗的事情，車子行駛當中常可見到這些動物的殘骸，甚至還曾看到大鳥（烏鴉？老鷹？）在線路上爭食這些東西，讓人感覺怎麼好像轉到動物星球頻道。以前剛見習時，師父就告訴我，看見路線上的狗，只要火車來往左右跑開（或慢慢走開）的，那一定是「老鐵路」；人家養的狗，則會依動物本能，順著火車的方向，被火車追著跑，那種幾乎必死無疑。不過只要經過幾次之後還沒死，牠們就會變成老鐵路，活著印證專家的說法。
　言歸正傳。有一天，我駕著電車在西幹線行駛，正在某個直線段，時速約一百公里，忽然看見左邊軌條上有異物，經確認為犬隻，立即鳴笛示警。在烏鴉電車非常粗嘎難聽的喇叭聲中，我看著牠們愈來愈近，我發現那是一隻捲毛白狗跟一隻黑色土狗。本來牠們雙雙站在路線上看著鐵路對面，聽見電車的聲音，立刻有反應，然而──
　同樣是狗，命運大不相同。
　白狗一回身離開道枕木範圍，隨即消失在視界左側；黑狗卻如傳說中那般，順著軌道方向沒命奔逃。我看見牠後背黑色短毛的烏亮光澤隨著身體不停的伸縮而規律變化，但那僅僅一兩秒而已，隨後牠彷彿遭受一股無形力量召喚並牢牢吸附，被石碴的洪流沖入我腳下。隔著鞋底與地板，我仍能感覺那一聲撞擊之後，某些東西在金屬間拍打的震動。
　後來我在想的其實不是那隻黑狗，我反而一直在想那隻白狗。或許牠跟黑狗本來正在上演類似《小姐與流氓》的情節，現在完全不是那回事了；或許從那天以後，附近的人們常會在月黑風高的夜晚聽到一隻捲毛白色小狗跑到鐵路邊吹狗螺......
　不過有件事我一直想不明白，照理說該死的應該是那隻捲毛白狗，怎麼會是那隻黑色土狗呢？算了，有些事也許不能用理論來解釋，或者說，事情並不像表面上所見的那樣簡單吧。

火車上的廁所

　談起火車上的廁所，許多人一定會在遙遠的記憶中想起那個車廂廁所門口貼著個「停車時請勿使用」的牌子，並且在眼前清楚浮現出從馬桶的那個洞向下望，一根根枕木正快速向後移動，如咖啡色帶點灰色幻影的老舊電影畫面。早期因為人口並不密集，火車一旦離開城市，鐵路沿線人口就少很多，當然不必花錢去投資什麼處理設備，反正「東西」落在道碴上，自己慢慢就風化掉了。
　不過這樣有個小小的缺點，在列車停靠站內之際，絕對不能使用廁所。以前我在每天搭乘舊淡水線上下學那段日子，有一次便在新北投火車站發現，不知哪個傢伙在柴油客車靠站期間使用廁所，製造出來的產物又好死不死堆在某根枕木上，造成接下來好長一段時間，每回等車時都得面對那堆上頭還插著一朵衛生紙花的小山，於是我就只好像從事某種科學觀察似的，天天看著它愈來愈乾癟，終於有一天變成GOOGLE地圖上的喜馬拉雅山──儘管已經成為平面，頂上那塊白依舊清晰可見。

又愛又恨ATP

　從很久以前，鐵路局（或者說許多大型公私機關都是）就有一個「傳統」，常常在運作中發現某些大問題之後，便針對這個問題想出解決之道，並且買進設備或改變運作方式，直到下次再發現其他的問題，才會因應這新問題而作出改變並增加新的模式。也有可能新的設備及方式衍生出新的問題，使他們不得不再想出另一個方法來解決它。如此週而復始，疊床架屋，終於使整個機關的運作看來十分「奇特」。
　最顯著的例子，就是自強號的塗裝，因為頭前溪事故的發生，使得EMU100型自強號駕駛端面改塗俗稱「貓頭鷹臉」的警戒色，影響所及，後來多達六、七款不同型式的自強號電聯車或柴聯車都漆上這種顏色，直到PP出現（那其實又是另一個類似的故事）才算告一段落。這樣的例子不勝枚舉，以前提過的電車停車標，正是其中一項。
　台鐵的行車保安系統也是這樣的產物。早年鐵路並沒有什麼保安系統，全靠司機員的注意力，但人總有疏忽的時候，所以曾經發生好幾次事故，也沒有人重視。終於民國六十年代中期轟動一時的談文對撞事故，這才引起了政府的注意，而在鐵路電氣化同時加裝ATS系統。不過這ATS系統實屬被動式防護，如果列車遇見險阻號誌，感應後是會停車，但因感應子跟號誌距離並不遠，所以這只能減低災害，某些狀況下仍有可能發生事故。並且這ATS後來故障頻傳，最後又引起了造橋大車禍。後來雖然有改良ATS，加裝預告感應子，成為ATP的雛型，不過因其為點狀監控，列車如果過了預告點減速後再加速，還是無法防止事故，終於，政府下定決心，花了大把金錢購入了史無前例的設備──ATP，也就是列車自動防護系統。
　這套破天荒的系統講起來非常先進，它是以線狀監控列車動態，車上的電腦配合車速立刻計算至下一個限速點或者號誌還有多遠，且由於電腦會載入車輛的各種性能（尤其是列車長度及制軔能力），會演算出最適當的曲線，使得列車可以在號誌機之前安全的停車。同時它強大的功能，除了防止冒進號誌，更可防止過站不停，通過轉轍器時也不必再擔心超速，一次解決了鐵路局多年來許多「心頭大患」...
　聽起來這世界真是美好。可是太陽底下總有陰影，ATP也不能例外。由於這些設備相當精密而複雜，首先感應子就耐不住台灣夏季的酷熱，紛紛中暑故障，而且車上設備牽涉到許多氣軔管路及考克，只要中間有一個損壞或者無火回送後沒有復位，ATP就無法啟用，車子也就開不了，使用初期因機班人員不熟悉造成的狀況，可說難以估算，甚至最後導致大里事故，為ATP寫下悲慘的一頁。
　所幸在鐵路局人員的努力之下，如今ATP已是正常使用，您看當它開機以後，畫面上一片詳和，紅線顯示初啟用限速25公里。

消失的停車標

　　世界上有了火車這種東西之後，大家便發現它的運作牽涉許多問題，例如怎麼確保一條路線上的火車不會對撞或追撞，於是有了閉塞制度；隨著火車愈來愈長，車重相對也增加，軔機（煞車）就不能再像汽車那樣使用機械式或者油壓式，於是有了空氣軔機系統；又因為列車調度頻繁，舊型螺旋連結器安全度低且不方便，於是又有了自動連結器的發明......

　　當然，再談下去還有很多，不過在我們台鐵，有件事情倒是一直解決不了，那就是停車標。

　　早年的火車，說實在話，只要全車能在月台邊停下來就好了，反正旅客自己上車找位置坐，而且車廂長度也不太一樣，停哪並沒有什麼太大意義。後來有了對號列車，車廂也逐漸統一為二十公尺，於是有了「車序牌」的設置，原則上司機自己要記得後面拖了幾節車廂，機車不算，可能的話還要扣掉什麼行李車、電源車，反正就是讓每節辦客的車廂大致對準車序牌，使旅客可以依車序牌上車即可。

撞到一隻狗

　　自從進入鐵路機班，師傅們就一直向我們這些後輩提到：往後的日子沒撞到什麼是不可能的事。這當然早就有所覺悟，而且在員訓所，看過闖平交道被撞的畫面、甚至現場照片不說，還有同學推薦某個恐怖網站，裡頭什麼撞死摔死的畫面沒有，我猜那時便有人偷偷在家一個人關在房裡，邊捂著胸口邊深吸一口氣，看著影片裡救難人員把那個車禍中被撞掉的臉再放回死者的腦洞前面（天啊，中間是夾著一層肉醬嗎），似乎藉由這樣激烈的過程，未來就可以對某些事得到免疫似的。我幾乎可以想像那傢伙第一次看到這畫面時歪臉皺眉的表情。
　　講起來是很簡單。不過這全都設定在非常「完美」的狀態，撞到就得面對，不過我乘務中第一次撞到大型動物，結果跟我想的完全不一樣。
　　那時我才坐在助理位置幾個月，其實之前就曾經偶而撞過小鳥之類，幾乎沒什麼感覺。當天我坐在柴油客車的助理側，車子一路輕快地從花蓮來到蘭陽平原。從宜蘭重新出發後順利地通過四城站，夜幕已然低垂，視界可見唯有頭燈所及處，遠方溫泉鄉燈火依稀在目。就在列車以百公里速度越過第二閉塞，忽然──
　　前面有個東西！
　　一隻黃色的狗。當時我還沒想到那叫黃金獵犬，只看見牠黃色的身軀，那條看上去略有些篷鬆的尾巴，最重要的，是兩顆在燈光照耀下閃著橙黃色的眼睛。牠看著我們這邊，原先牠正由路線左邊渡向右邊，這時牠停了下來。同時，我的師父踩下氣喇叭踏板。
　　要命的是，這狗本來已經過了一半，聽見火車駛來，忽然往後退一步，這下牠整個橫在路線上。如此距離要停車已經不可能，只好眼睜睜看著那兩團無助沒入車頭前方的黑暗中，隨後過了不知多久，我感覺應該有好幾秒，但那一定是錯覺，反正在內心一片寂靜的等待中──
　　碰！
　　火車跟著重重跳了一下，鐵達尼號撞冰山大概不過如此。可是我們的命運跟鐵達尼號也沒什麼差別，幾秒鐘後，客室燈火減半，冷氣也沒了，這代表列車電源已經出了問題；同時儀表板某個顯示燈熄滅，跳線可能亦受到打擊。不久，車子抵達礁溪站，列車長跟隨車機務員都跑到前面來，列車長告訴我們後幾節車廂客室有塊玻璃外層破裂，附近旅客已經安排疏散，機務員則說中間兩部出發時啟動的電源車全都熄火，大家巡視後討論的結果，認為動力沒有問題，列車可以繼續前行，只是機務員要去把剩下的那一部電源車試著發動，否則會沒有冷氣。機務員告訴我們，他坐在後端駕駛室，看見當時車後一片飛沙走石，猜想擊破客室玻璃的石頭就是那時揚起來的。
　　當然，後來列車還沒離開宜蘭縣，電源車就已啟動，供電也恢復正常。只是一路上，那兩顆因反射燈光而顯得特別明亮的眼睛總在擋風玻璃前兀自縈繞不去。濫情的人應該會想，那雙眼睛曾經接觸何種溫暖，如今卻被放逐到冰冷的軌道上任其自生自滅。好吧，我承認，我是那種有點濫情的人，可是我覺得這種時候火車，以及開火車的人，應該是更可憐的吧？

N規ETHERTRAIN SBK32300及SPK32300模型

　這是ETHERTRAIN最新的Ｎ比例作品，SBK32300型半行李車，以及SP(K)32300型客車。它們為早期常見的十七公尺級車廂，也是由舊型鋼體客車及木造客車更新而來的產物。由於它們數量非常多，以前的平快車和普通車編成中經常可見它們的存在。只是隨著無空調客車的淘汰，再加上車齡老舊，現在幾乎已經全數消失，僅存極少數改造成特殊用途車輛得以留存，目前經常停留在台北機務段的EOB32389號電力瞭望車是其中最為人所知的一輛。

N規ETHERTRAIN DR2800自強號模型（隆成發改造後）

　這是ETHERTRAIN的DR2800型柴聯車模型。實車為民國七十一年(1982年)出現的東部幹線第一款自強號特快車，外觀的車側及車頂波浪紋與DR2700類似，同樣亦為日本東急的產品。此車出現時，因西部幹線EMU100型已經加塗「貓頭鷹臉」警戒色，故原始即將此色融合於車身線條，較西部幹線自強號色彩為調和。DR2800作為台鐵柴聯自強號的始祖，自此確立了往後的柴聯自強號一組兩動一拖，發電機引擎置於拖車的配置模式，不過因其設計仍屬舊型，所以此車仍和舊型莒光及EMU100型相同，採用落地型冷氣，且一車廂只一端有上下車門，可說是一種新舊思維交替的產物。
　目前本型車全數在東部各線服務，由於性能優越，仍將繼續使用。此次的模型為隆成發改造後的現行構型，把登車階梯減為一階，車頂散熱器也略有不同。未來DR2800可能陸續進廠改造自動門，在可預見的將來，它們仍將奔馳在花東地區，為旅客服務。

　（內容時間為2010年）

DR2800型前端。

湖山機場

        此處為一些未分類的飛機模型。有些曾經在別的頁面上出現過，有些則從未出現。未來本頁之內容將繼續增加。

小號手IL-76，俄航塗裝。

A-MODEL TU-134，東德國營塗裝。

ZVZEDA TU-154，俄航塗裝。

ZVZEDA IL-86，俄航塗裝。

AIRFIX 超級三星，國泰航空塗裝。

MINICRAFT 波音377，泛美航空。

AIRFIX COMET4。

食玩系列的「飛龍」。

ANIGRAND TU-126。樹脂模型。

DRAGON U-2R，黑貓中隊塗裝。

A-MODEL IL-12，蘇聯塗裝。

AN-24  古巴國營航空塗裝。

韓國版的TU-22 M2，很舊的模子。

EASTERN EXPRESS的TRIDENT客機

N規鐵支路「太魯閣號」模型

    這是先前購入的鐵支路「太魯閣號」傾斜式電聯車模型。鐵支路到目前為止每次推出一款模型，都會引起正反兩方的一陣論戰，這次也不例外。不過就技術而言，他們的確已經比以前有了更大的進步，整個模型的品質並不輸給先進國家的產品。

N規ETHERTRAIN DR2900/3000模型

　最近向ETHERTRAIN購進了二組計六輛DR3000型柴油客車模型。這種柴油自強號，是鐵路局為了增進花東方面運能，而於民國七十五年向日本日立公司購買，當初共計五組十五輛，動力車稱為DR2900型，中間拖車則是DR2950型；隨後於民國七十九年再訂購同型車二十七組八十一輛，編號則變為DR3000型，拖車編為DR3070型。由於此二型車規格完全相同，一般均可混合運用，目前是往花東方面，尤其是東部幹線及南迴線等非電化區間的主力自強號車型。

N規鐵支路舊塗裝莒光號

　這是「鐵支路」舊塗裝SP32950莒光號以及藍色塗裝R100柴電機車，為莒光號民國五十九年初登場時之標準外觀，是台鐵繼「觀光號」之後另一種高級空調客車。白色車身配以啞鈴形

載瓦斯的摩托車

    今天趁著假日完成了一部載瓦斯的摩托車，這樣的車子相信大家一定不陌生。在此同時也順便作出一輛送報紙的機車，兩側各一個裝滿報紙的大帆布袋為其特徵。至於機車騎士之製作，請看http://www.geocities.jp/s63d0018kimjp/motorcycle.htm，還請各位多多指導！









送瓦斯車（左）及送報車。

二者另一側面。送報車的袋子有一邊蓋起來了。

全側面（一）。

全側面（二）。

放在場景中。這種手製小物件多半不堪細看，但是遠觀時效果非常好。

1/144 MINICRAFT 遠東航空波音七五七

　   這是以MINICRAFT的套件，再加上市面上販售的現成水貼所作的遠航波音七五七模型。這次前往北韓參觀，剛好趕上了遠航事件，原本去程已受遠航減班影響，預定從濟州接瀋陽改接北京，因此也多坐了一段北京－瀋陽的「和諧號」高速電車；過了幾天回程的時候，更碰上遠航全面停飛，結果航程大亂，重新安排從北京之後轉至上海，再從上海接濟州，坐上遠航最後一班711次班機回台北。總計兩天之內從東北跑華北再跑到華中，真沒想到本來大陸只是個前往北韓的中途點，後來卻變成一場幾乎是破紀錄的旅程（據說差一點安排從上海轉往澳門回台北，那可好，大陸沿海全飛遍了）。但是遠東航空，以及那些令我印象深刻的紅色飛機，會不會從此只存在記憶之中呢？

右前側。此水貼的線條似乎稍粗了一點，不過遠看效果反而比較好。

北韓火車及平壤市電

　上星期到北韓（朝鮮）去參觀（應該玩不到什麼吧？）了幾天，當然其中一部分重點放在其火車上面。在「三大革命展示館」參觀「北韓商品展」的時候，旁邊居然放著幾輛火車（展銷國產火車？），與一些重機卡車類擺在一起，於是我把它們拍了下來。另外，沿路也向外拍了一些片段，當中有些火車的鏡頭，不過實在不是很清楚，還請多多見諒！
　後來去乘坐平壤地鐵，行程安排共一站，從「千里馬線」的「榮光站」至「烽火站」。平壤還有幾條有軌電車路線，在「建黨紀念塔」前參觀時剛好有些時間，於是把這車拍成了一段影片。

＊本文時間為二００八年。

　以下是這次拍到的火車。

柴（電）機車。

柴電機車另一面。

高麗航空伊留申62和平壤順安機場

　這次前往北韓參觀，乘坐了高麗航空（AIR KORYO）的伊留申IL-62型客機。這是前蘇聯製作的機種，幾乎可說是上個世代的「活化石」，現在還能坐到實在非常有意思，只是不免也有些擔心飛機是不是有結構上的問題，所幸平安無事。五月十日下午，我們抵達平壤的順安機場。

這是在瀋陽桃仙機場登機前所攝之IL-62客機。

登機證（14.7*8.3cm）。

Ｎ規ETHERTRAIN EMU500型通勤電車模型

　　最近自ETHERTRAIN購入了EMU500通勤電車模型。實車於民國八十四年啟用，共計三百四十四輛，至今仍是台鐵數量最龐大的通勤電車主力。外觀及塗裝上承繼了EMU400，只是每側多了一扇自動門，登車階梯也減為一階，可增加旅客上下車速度，是台鐵第一種可與先進國家之通勤電車相提並論的現代化電車。後來的EMU600及EMU700，在許多方面皆以此車為基準製造，可說是台鐵一種畫時代、承先啟後的車種。由於數量奇多，經常坐火車通勤的人，一定對它類似台北捷運C321西門子電車的VVVF馬達變頻聲不會太陌生。
　　ETHERTRAIN這次研發EMU500通勤電車模型，也採用了許多新式技術，例如新的底盤機器製作方式，比起舊型車所具備者更有立體感，整體而言幾乎可用藝術品來形容了。這次購入一編成四輛，為此車基本編成方式，常可在宜蘭線及中南部區間見到這種單編成運轉。

EP500型。內有TOMIX製動力。

ET500型。

EM500型。

另一端的EMC500型。

非動力車底盤機構。

動力車底盤機構。

加入摩托車的街景

　前一陣子有幸參加OBAKE兄的網聚，當時也帶了一些小攤子跟未曾發表過的摩托車前往，OBAKE兄還拍了幾張照片。　　

    經過這段時日斷斷續續的工作，終於又完成了二十幾輛摩托車，連同先前完成的，加起來應該有將近四十輛。這些摩托車放在街道上，其實還蠻有那麼點味道的，畢竟在台灣，每兩人就有一部摩托車，平常想不看到都難。不過這仍屬小規模土法錬鋼，不曉得將來也許有一天會有人想量產Ｎ比例摩托車上市？

運行圖

運行圖

一開始，我真以為那孩子沒有自理生活的能力，甚至智能有些問題。我搭上新店來的捷運列車，揀了個與他們直角相交的座位，原本沒注意有些什麼，聽見說話聲抬起頭，正好瞥見那位年輕媽媽高舉一張上頭印得密密麻麻的某種單子，詳細向她的孩子交待各項生活細節，例如幾點鐘起床、老師講些什麼要注意聽等等。我不假思索立刻將那位臉被單子遮住，只露出小平頭，似乎對媽媽的話沒有太大反應的少年歸類為智能不足。他們八成是在前往教養院的路上。

然後我知道我又錯了。

媽媽講到一個段落放下單子，我這才看清男孩子的臉：一派純真、靦腆，一直低著頭；偶而抬起烏黑雙眸，竟似未受污染的湖泊般如此澄澈深邃，卻又不經意流露出大約國中年紀小男生所特有未識人事的羞澀。

這怎麼回事？我腦海打了個噎。媽媽此時已將單子翻個面，繼續未完的交待：

「……課都已經幫你排好了，九點鐘上物理，接下來還有英文……英文單字這幾天有沒有在複習？……上禮拜要你複習的那幾冊都看完了吧？……」

媽媽叨叨不休的話語被列車鐵輪轆轆聲切成片段，字裡行間夾雜著一個個排定的時間，以及各種令我一時間頗有似曾相似之感的科目名稱。怪的是，我眼前浮現的第一個畫面居然不是一群學生擠在補習班狹小的教室內，我彷彿看見，面前展開一片廣大的鐵路場站，數十條銀線盤根錯節，局外人一看就傻眼。但是沒有關係，調度所已經將每個轉轍器定位，孩子，你只管跟著號誌走，那一條，只有那一條線路，才能引領你駛上通往光明前途的幹線，而不致通往那些雜草叢生的鐵軌末端。

是這樣嗎？調度員在遙遠的調度所內，面對巨大顯示板運籌帷幄，他要知道的是每列火車該怎麼走，他不必知道火車在想什麼。因此儘管媽媽不停的叮嚀和指引，少年只是用他溫馴的雙眼順從地看著膝上的背包，偶而輕輕點一下頭。

那對母子，從衣著看來家境至少中上。我從媽媽講的話知道他們要在台北下車，也終於使我明白這又是個犧牲暑假，得每天上補習班報到的孩子。同時讓我想起周圍許多朋友親人提到，他們對什麼「一綱多本」、「九年一貫」課程內容的不安與無法信任，寧可教他們的子弟多補點習，免得掛一漏萬，到時候影響基測成績。只是，暑假才剛開始，對我面前這孩子而言，就已經結束了，結束在媽媽的提醒之中──

「……還有，你要記得，老師說一個月要複習六冊。……要是你成績跟不上的話，老師已經說了，他會把你從資優班調下來，知道嗎？……」

少年淺淺一笑，仍如先前，以外人幾乎無法查覺的細微動作，點了點頭。

另一個畫面。

我看見少年坐在火車的駕駛室內，面前除了一堆操縱儀器，還有張時刻表。時刻表上清楚載明火車應在什麼時候通過、停靠哪一站，或者什麼時候從哪個站出發；那些站名，全是我們國中唸過的科目。孩子，你絕對不能誤點，如果你現在跟不上的話，調度所會叫你在某一站推到副線待避，等其它車都過了你才能再出發，因為現實是不會等你的；而且你要是誤點，下次他們就不會再排特快車給你了。他們會叫你開著貨物列車去跑那種鳥不生蛋的支線，而且每到一站你還得摘掛幾個貨車廂，送進貨物側線，或者叫你在站內調車，成天推著車廂跑來跑去，與生鏽的軌道和雜草為伍……孩子！

至此不禁令我想起前不久日本發生的電車出軌事故。聽說日本鐵路時刻精確到以秒計算，誤點超過一定時間，駕駛員就要接受嚴格的再教育。年輕的駕駛員，在強大的壓力下為了一分半鐘拼命超速趕點，終於在一個彎道犯下致命錯誤。可是，媽媽或許不知道這件事，少年大概也不知道，我猜他平常一定是個好少年，很少上網，更不用說看電視了。不過是外國翻了一列火車，有那麼重要嗎？何況──

一切力量，投入考試，

一切準備，用於基測。

媽媽好容易把課程及時間交待完畢，母子倆並肩而坐，不曉得為什麼，他們忽然間似乎陷入一種無話可說的窘境。少年固然低著頭，連剛才上車的熱褲辣妹都沒多瞧一眼；媽媽則看著手中那張單子。也許過了三十秒，也許一分鐘，誰知道呢，媽媽又說了：

「對了，你們班上是不是有那個什麼……」

從媽媽口中講出兩所台北市東區明星國中的名字，言下之意就是要她的孩子別輸給那兩個學校的同學了。少年又點點頭。

唉！如果每個孩子就是一列火車，那麼調度所裡除了巨大顯示板之外，還會高掛一幅「列車運行圖」。所有列車的運行時刻都被畫在由時間和科目名稱組成的二維象限上，成為一條條向上或向下的斜線。有了它，調度員才知道各列車要在哪裡會車、待避。原本每個學生資質不同，因此出發時間也會不同，斜線的角度以及在每一站停留所形成的水平線長短也不應該一樣；但是在這裡，運行圖上的斜線必需角度完全相同，不管你先前的智力如何，反正一視同仁。線條之間又排得十分密集，列車只要在哪一站稍有差池，後面鐵定趕不回來。這麼一來，調度所得忙著安排行車事宜，列車駕駛則必需面對來自四面八方的責難，因此，在這個系統裡，沒有一個人敢誤點……

最後，媽媽又講了些每天大概幾點鐘去接那個少年回家之類的，特別講明白，還是跟以前一樣，在台北車站的某個門那邊。於是，整個新一季的列車運行計畫，就這麼完成了。

鐵路局的自強號剛登場時，外表高貴，內裝豪華，然而在密集的運行排點，日以繼夜南北奔波操勞下，據說許多車子疲態畢露，有的爬不上山坡，有的中途失去動力；鐵路局為了讓這些車子都能動，便調來火車頭在後面使力推，於是，它們就這麼繼續，拖著殘缺衰病的身子，為了達成時刻表的要求而賣命，有如吊著點滴準備考試的學生。

到達台北之前還有大約三個站的空檔，少年的媽媽沒再說什麼。我又偷眼瞧了瞧那少年，這次他抬起頭，望著對面黑洞洞的車窗。端正秀氣的臉龐，不必學過卜卦算命都看得出這必是將來大有前途的面相。但這麼優秀的少年，我幾乎同時可以想見，他也將有一大部分的生命在運行圖一段又一段無止境的斜線中度過：基測，高中，指考，大學，研究所，以他這樣的家庭或許還會出國留學。再下來也有可能在父母的指引下進了某家大公司，謀得一個職位甚至成為高階主管。密集的排點和不停的運行，我不知道他，或者其他類似的孩子怎麼受得了。然而我面前這少年，在前往補習班的路上，完全不像平常刻板印象，如待宰駑馬般垂頭喪氣，亦不似某些小孩桀驁不馴，狂暴反抗，竟是如此安靜，靜到我都有點捨不得。

幹線上的特快車，沒日沒夜地被時間追著往前跑，雖然最後準點抵達目的地，是成就，但是，沿路美好風光全都在緊張中如飛雲濺瀑般向後消逝，沒有留下任何一點印象。倒不如改變方向，轉進側線，看看鐵軌末端草叢裡有哪些小白花，或者優閒地走在支線上，好好欣賞兩旁田園景緻；即使因為拖著運煤列車而弄得一身髒，或者到水泥廠線搞得滿頭灰，也是完全不同的體驗。

是這樣嗎？我想應該是這樣。

不久，台北站到了。少年默默地，跟著他媽媽起身下車，很快的他們便融入人群，融入縱橫交錯的人流線條，眾多足跡畫出的運行圖中。